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Antes de seguir adelante, ¿por qué no intentamos ponernos una vez más de
acuerdo sobre qué es la filosofía? Y si de paso, al intentar contestar esta pregunta,
procuramos dar luz a cuestiones tan intrincadas como por qué es tan difícil el apren-
dizaje (de cualquier aptitud en general y de la filosofía en particular) o por qué
nunca se acompasa el ritmo de los acontecimientos de nuestra existencia con el sen-
tido que querríamos hallar en el relato que hacemos de nuestra propia vida, o cuál
es la esencia del ideal de vida social que llamamos ciudadanía, entonces estamos
ante esta fascinante singladura de la razón que se titula La regla del juego.
En el medio contemporáneo de la filosofía, cabe registrar al menos cuatro des-
tacadas interpretaciones sobre el significado de la propia actividad que constituye
su objeto. Una, enseñoreada por Heidegger, ancla el discurso filosófico a la refle-
xión sobre la vigencia de las distinciones conceptuales entre ser y ente que ya fue-
ron consagradas en el origen de la filosofía occidental, resguardando para ésta parte
del prestigio reverencial propio de la religión (en el horizonte de su abstracción
total, no es posible separar con nitidez la idea del Ser y la idea de Dios). Aunque el
libro del profesor J. L. Pardo sostiene como substancial a todo proyecto filosófico
la consideración de la matriz platónico-aristotélica (con un trabajo de reinterpreta-
ción de las fuentes que evoca a menudo una tendencia similar en la obra de
Heidegger), la orientación específicamente sociopolítica y ética de La regla del
juego se muestra claramente diferente al tono de revelación metafísica que resuena
en los escritos de aquél.
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Precisamente como una alternativa opuesta al modo de entender la filosofía del
pensador de la Selva Negra, la Escuela de Frankfurt desarrolló las diferentes ver-
tientes del pensamiento social bajo el rótulo de teoría crítica: teoría consagrada a
poner de relieve las posibilidades de liberación del género humano en disposición
de igualdad, que han de hallarse inscritas en la civilización desarrollada contempo-
ránea. El curso de esta teoría mantiene una más o menos confesada conexión con el
espíritu revolucionario de la Ilustración (que, tal como opinaba Kant en su día, toda-
vía hoy no ha llegado a su total realización). A este respecto, Jürgen Habermas ha
tratado con notable éxito de reelaborar esta teoría atendiendo a la premisa de que la
sociedad desarrollada contemporánea occidental ya contiene en su configuración
todos los ingredientes necesarios para hacer viables prácticamente los ideales de
libertad, igualdad y fraternidad (sin necesidad de recurrir a ningún proceso revolu-
cionario). Lo que la filosofía tiene que promover para lograr tal objetivo es un rea-
juste de la presencia sociocultural de las formas de racionalidad propias, respecti-
vamente, de la producción y de la convivencia, que corrija la hegemonía descontro-
lada y compulsiva de la primera sobre la segunda. Este planteamiento cuenta a su
favor con el ambiguo atractivo de las propuestas moderadas, pero no puede ocultar
ostensibles paradojas en su disposición lógica. En efecto, si concedemos la presen-
cia en el desarrollo de la sociedad de dos formas diferenciadas de racionalidad,
necesarias y concurrentes, pero de sentido bien diferenciado, ¿qué principio histó-
rico o natural de formación de la cultura humana ha propiciado la descompensación
de ambas estructuras entre sí? ¿Desde qué criterio racional se puede argumentar la
superior idoneidad de un tipo de racionalidad sobre otro, si a la postre, ambos com-
parten la titularidad de lo racional y agotan los posibles sentidos de la misma? El
único modo de salir de este enredo consiste en olvidarse de la proverbial modestia
socrática de que en otros tiempos hizo gala la filosofía (el “sólo sé que no sé nada”
que aún resuena en el lugar puramente instrumental o propedéutico que
Wittgenstein asignaba al pensamiento filosófico) y otorgar al mismo el papel de ins-
tancia ordenadora supra-racional del desarrollo cultural e histórico de la sociedad
humana. En eso consiste, probablemente, el sentido de la declaración de Habermas
de los filósofos como “guardianes de la Razón”, y un buen rastro de este plantea-
miento es fácilmente detectable en la magnífica obra del profesor Pardo. Es casi
inevitable asociar los conceptos de Juego I (poiesis) y Juego II (praxis) que articu-
lan su obra con la contraposición que encabeza el pensamiento “maduro” de
Habermas entre racionalidad teleológica (de la esfera técnica o productiva de la
sociedad) y racionalidad comunicativa (de la esfera interactiva o práctica). Al giro
pragmatista con que Habermas modulaba sus categorías opone, eso sí, La regla del
juego un tratamiento estructuralista de las esferas de la acción humana (denomina-
das como juegos) que evoca con insistencia a Lévi-Strauss. En cualquier caso, es
constatable una analogía entre el desplazamiento ético de la problemática histórica
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del desarrollo social que cabe observar en el libro que comentamos y la que ha veni-
do profesando Habermas al elevar la ética comunicativa o del consenso a la catego-
ría de solución teórica definitiva de los problemas que aquejan a la humanidad. Y,
en último término, ambos tienden a peraltar en el decurso de sus planteamientos el
papel de la filosofía como actividad teórico-práctica capaz de hallar las claves últi-
mas de las carencias de sentido que afloran detrás de los obstáculos histórico-cultu-
rales que se oponen al libre desenvolvimiento de la autonomía de los individuos en
un contexto de igualdad.
Sin embargo, el libro de José Luis Pardo manifiesta en todas sus páginas un
aliento incondicionalmente crítico, de estirpe ilustrada, que no es fácil encontrar en
las páginas del Habermas veterano encerrado en una tan deslumbrante como proba-
blemente infructuosa voluntad de sistema. La regla del juego tiene la virtud de acce-
der directamente a las entrañas humanizadoras del lector (no por medio de ningún
expediente folletinesco, a pesar de la sugerente reivindicación de este género que
lleva a cabo el autor), sino a través de la primacía que su discurso preserva al moti-
vo de la autonomía moral y política de los individuos qua individuos (esto es, ciu-
dadanos); motivo clave tanto del republicanismo democrático como de los ideales
ilustrados que conforman el núcleo de la civilización occidental moderna. El autor
intenta convencernos además, de que este motivo se hallaba ya articulado de algún
modo en la trama de los diálogos platónicos y en buena parte de la obra aristotéli-
ca, con lo cual habría que considerarlo como un patrimonio especial de la filosofía
occidental entendida en la totalidad de su desarrollo histórico. No obstante, muchos
pasajes de La regla del juego muestran bien a las claras que es Kant el autor emble-
mático que da forma a los principios de filosofía práctica con los que este libro con-
figura su propia esencia.1 Los momentos de mayor fuerza dialéctica del mismo arti-
culan las diversas facetas de la idea de la mayoría de edad (moral y política) de los
ciudadanos como el factor más necesario para la fortaleza democrática de nuestras
sociedades, así como el más amenazado por la globalización monopolista (tecnoló-
gica y sociolaboralmente virtualizada). Este concepto (enfáticamente enunciado
por Kant en el escrito: Respuesta a la pregunta: ¿Qué es la Ilustración?) es presen-
tado por el profesor Pardo como una exigencia ética de autorresponsabilización del
individuo en la conformación de su propia actitud existencial, en una línea argu-
mental próxima a la ética de principios kantiana, subordinada a la idea rectora de la
autonomía como atributo de la vida propiamente humana o racional. Ahondando en
esta afinidad, uno esperaría encontrar en el libro rasgos del pensamiento kantiano
también en el desarrollo de la exposición sobre qué es aquello de lo que tiene que
ocuparse la filosofía.
La posición kantiana al respecto aparece soberbiamente sintetizada en la frase:
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1 Del mismo modo que cabría adscribir a Hegel y su clausura teórica de la filosofía y de la histo-
ria el impulso primordial que presta carácter a la obra de Habermas.
“Sería bueno que entendiéramos esta palabra [filosofía] en su antiguo sentido, como
la doctrina del bien sumo, en la medida en que la razón se empeña en elevarla al
grado de ciencia” (C. R. Pr., lib. II, cap. I). De este modo señala Kant la tensión
interna que vincula entre sí filosofía y ciencia bajo la cual aparece el discurso filo-
sófico como una instancia mediadora en la búsqueda de las bases de posibilidad de
los valores que dan sentido humano a la vida, y cuya función define a la facultad
racional en sí misma. Y aunque la noción de filosofía que se sostiene a lo largo de
las páginas de La regla del juego mantiene una estrecha relación con lo que podrí-
amos convenir en llamar una doctrina del bien sumo, no muestra por su parte con-
ferir importancia a la cuestión gnoseológica sobre el modo en que habría que enten-
der la conexión apropiada entre la posibilidad racional de establecer su objeto de
preocupación y la posibilidad racional de su desarrollo cognoscitivo sistemático: en
otras palabras, la representación del vínculo racional entre filosofía y ciencia. Los
quince capítulos de La regla del juego han sido concebidos para mostrarnos con
espléndida fecundidad los fundamentos éticos más relevantes de la praxis social
contemporánea, pero el debate que estos suscitan no puede eludir la consideración
de las condiciones económico-políticas de la existencia del Estado, que en su parti-
cularidad no se dejan deducir de, ni asimilar a los postulados éticos que suministran
el sentido de la vida bajo las formas sociales encauzadas dentro de los límites esta-
blecidos por dicho Estado. En cierto sentido, la obra del profesor Pardo procede a
través de una substancialización acrítica de la esencia racional que suponemos pre-
sente en el desenvolvimiento de nuestra praxis social; (la teoría de Habermas opera
de modo parecido, al presentar una apuesta incondicionada por la reserva de “racio-
nalidad práctica” o comunicativa que a su entender, anida per se en la vida social,
para justificar de ese modo la transformación de la teoría social crítica en una inter-
pelación ética a la opinión pública). Sin embargo, al desmenuzar con método cien-
tífico las estructuras que se solapan en la sociedad contemporánea, hemos de aca-
bar encontrándonos con toda una serie de fenómenos que bloquean sistemáticamen-
te la posibilidad real de una reconducción plenamente racional de la praxis social:
historias de luchas de clases, de nacionalismos, de patriarcado... propiedad y rango.
Y la pregunta que tiende a surgir a partir de esta mirada se formula ineludiblemen-
te en estos términos: ¿cómo es posible fundamentar la ética de la ciudadanía si se
percibe a la vez que la democracia que en ella habría de fundamentarse subsiste a
pesar de todo en todas las latitudes como cobertura ideológica de una economía de
mercado inmisericorde en su desnivelación constante de pueblos e individuos?
Dicho con otras palabras, La regla del juego cumplimenta de forma brillante una
defensa prolijamente argumentada del estatuto de ciudadanía que a todos nos com-
pete como interés vital absolutamente prioritario, pero esta defensa se presenta
como si tal estatuto estuviera ya elaborado y (cuasi)vigente, es decir, ¡como si ya
estuviéramos en un Estado ilustrado! (o como si ilustrar el mundo fuera tan sólo
José Antonio González Soriano La postmodernidad según Platón
LOGOS. Anales del Seminario de Metafísica
Vol. 40 (2007): 361-368
364
racionalizarlo, en vez de construir nuevas estructuras sociales y denunciar las ya
existentes).
J. L. Pardo aglutina su cautivadora pieza de literatura filosófica a través de la
propuesta de “mundanización” de la filosofía platónica (por tanto, a través de la
propuesta de “mundanización” de la filosofía en sí misma). ¡Atención! Este libro
tendría que ser de obligada lectura para todos los profesores que imparten Filosofía
en el bachillerato, para que aprendamos a no desalentar a los alumnos con extrañas
teorías atribuidas a Platón en las que se fantasea ingenuamente con mundos hiperu-
ránicos (a la vez que se les comunica que la filosofía es desde su origen la custodia
máxima en nuestra cultura de la racionalidad). El autor argumenta con rigor cómo
las categorías filosóficas que jalonan los diálogos platónicos (el auténtico texto fun-
dacional de la filosofía occidental, matriz de todos los desarrollos posteriores de la
misma) y los añadidos posteriores aristotélicos se refieren a todos aquellos proble-
mas cruciales que cuestionan la posibilidad misma del sentido de la cultura como
sistema simbólico y la posibilidad misma de la vida social como espacio digno de
ser habitado y reconstruido. Y tratan esta problemática del mismo modo que aún
podemos seguir haciéndolo nosotros, con rectitud lógica y consecuencia objetiva,
pero de forma tentativa y aporética, inevitablemente incompleta y paradójica. Se
trata de cuestiones tales como: ¿Es posible aprender algo en el seno de “un mundo
que constantemente nos abandona, arrastrando todo cuanto queremos y a nosotros
mismos con la corriente, sin dejarnos acabar nada de lo que habíamos empezado”?
¿Cómo distinguir entre el otro cualquiera que constantemente nos interpela en el
devenir diario de nuestra personalidad y el Otro eminente cuya sacralización com-
porta la disolución de toda prerrogativa de los sujetos para su autodeterminación?
¿Qué impide el desarrollo adecuado del conocimiento más importante en la socie-
dad, aquel que permite que las ciudades sepan que lo son (y no se crean comunida-
des) y que los ciudadanos sepan que lo son (y no se crean sólo nativos o meros pro-
ductores)? ¿Cómo es posible que lo único que hace posible el sentido de cada tramo
de nuestra existencia sea la limitación estricta de ese mismo sentido; limitación
“que depende rigurosamente del hecho de que hay otro”? ¿Cómo es posible que
existan hombres  que “puedan arreglárselas para acudir puntualmente a todas sus
citas con la libertad y para no faltar a su compromiso con la verdad, a pesar de estar
tan llenos de ocupaciones y responsabilidades como los demás”? ¿Qué ventajas se
desprenden del hecho de que en el espacio público ya no sea válido “decir nosotros
para referirse a esa comunidad tejida de lazos afectivos que identifica a los nues-
tros, sino que sólo vale decir yo”, pero tan sólo yo en cuanto cualquiera?
Al profundizar al hilo de Platón y Aristóteles (junto con Leibniz, Spinoza, Kant
y Wittgenstein, sobre todo, aunque el autor también muestra la penetración de su
mirada en la obra de Nietzsche y de los contrailustrados del siglo XX, así como la
de Lacan) estas cuestiones, el libro nos brinda algunas conclusiones; en especial
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estas tres:  1) “Al no existir un fin colectivo que los miembros de una sociedad se
propongan en común, ni por tanto un espacio público dialógico en el cual construir
la amplitud de miras característica del ciudadano, la esfera de lo ‘público’ tiende a
despolitizarse y a convertirse en un espacio vacío para que los individuos proyec-
ten sus identidades privadas”.  2) “Que ciudad y comunidad, logos y phoné, tiempo
y sentido no son sino las dimensiones imprescindibles de la palabra y de la vida
social, y que sólo en el encabalgamiento de esas dimensiones (...) pueden tener
lugar la verdad y la virtud, esto es lo que se desprende de la urdimbre aristotélica y
platónica de la filosofía y no una presunta contraposición entre la razón y la emo-
ción, entre la verdad y el sentido o entre logos y pathos”.  3) “Que el sentido no
‘cabe’ en el tiempo, que el tiempo no ‘cuadra’ con el sentido; he ahí el problema del
cual la filosofía es siempre contemporánea, en correspondencia con el hecho de que
tal problema constituye la fuente universal de las ‘quejas’ de la humanidad”.
¿A qué género de conocimiento corresponden los interrogantes y los posiciona-
mientos expuestos? La respuesta habría de rondar en torno a categorías vagas tales
como filosofía práctica o así, de las que tanto hoy como en la época griega sería
harto difícil extraer un rendimiento cognoscitivo concreto, a no ser que echemos
mano de las correspondientes instancias mediadoras: si nos movemos en el ámbito
de la ética, dicha instancia habrá de ser la ciencia (o el saber) político; si nos incor-
poramos directamente al terreno de lo político, dichas instancias serán saberes
(científicos) históricos y económicos. ¿Contamos acaso con algún otro tipo de saber
que logre articular a su vez esta serie de instancias mediadoras? Si efectivamente
existe, probablemente tendrá los rasgos de una antropología filosófica, ese tipo de
teoría que es la que el juego de manos hipercrítico de la postmodernidad realmente
nos ha escamoteado, privándonos de todo espejo plausible en que reflejarnos para
dotar de objetividad a cualquier intento necesario de imbricación de los saberes filo-
sófico y científico. Con esta magna obra el autor parecería querer decirnos que la
filosofía clásica ya puso los cimientos de dicha antropología, al haber sustentado la
idea de que el fundamento subjetivo que se requiere para iniciar todo saber orien-
tándolo hacia un determinado engarce con la objetividad no remite ni al “parecer”
de un sujeto individual ni al de una comunidad, sino a aquello que el sujeto perci-
be como fundamento de toda subjetividad: “Lo que Sócrates reprocha al sofista es
lo mismo que afea al mal poeta: que imita sin saber [...] en su imitación, se guía por
la opinión de la comunidad en lugar de atenerse a sí mismo”. ¿Quién es, en todo
caso, este “sí mismo”? Entre otras cosas, la filosofía nos habría enseñado que éste
se solapa con la postulación del punto de vista de otro cualquiera, en cuanto tal.
Esta es la reflexión clave que en el libro conduce a la fecunda puesta en valor de la
condición de ciudadanía, por un lado, y, por otro, a ciertas melancólicas constata-
ciones de sesgo existencialista: “Lo dialógico desemboca en lo diacrónico; el senti-
do del tiempo desemboca en el tiempo sin sentido”. Tan sólo la restauración plena
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de la condición de ciudadanos podría rescatar un auténtico sentido a nuestras exis-
tencias, una vez bien asimilada la noticia postmoderna de la muerte de Dios.
Pero para la justificación de esta postura el autor se embarca en la defensa vehe-
mente de ciertas posiciones de principio en las que resulta aventurado para el lector
otorgarle, sin más, el consenso: especialmente cuando se procede a identificar direc-
tamente la ciudad o el espacio público con el Estado como institución particular (un
concepto ético-político que se hace coincidir sin más mediación con un concepto
político-histórico), o cuando se descalifica con contundencia (llamándola “ficción
inverosímil”) la propuesta revolucionaria de concebir una soberanía popular que no
se limite a ser constreñida en la representación parlamentaria. Un análisis científi-
co (como el que Platón y Aristóteles no pudieron llevar a cabo hace veinticinco
siglos) que permita detectar los orígenes económico-políticos del Estado nos ofre-
ce una visión concreta de sus condiciones de existencia que no se deja en absoluto
reducir a ningún corolario de postulados éticos (por absolutamente pertinentes que
éstos sean para nosotros): el Estado moderno democrático parlamentario de los paí-
ses desarrollados no es sin más, el Bien Sumo, aunque no conozcamos en el presen-
te el camino más fértil y ético para su reforma en aras de una democracia absoluta-
mente extendida (que se haga realmente práctica en todos los espacios de la vida
política, social y económica). En este aspecto, J. L. Pardo no muestra inconvenien-
te en hacer suyo el “cortocircuito” teórico entre ética y política que caracteriza a la
filosofía ática, porque, a fin de cuentas, el sentido de la propuesta civilizatoria que
ahí podemos descifrar posee una vigencia que traspasa cualquier disquisición meto-
dológica y hace de la Filosofía (ese modelo particular de reflexión que fundaron
Platón y Aristóteles) un discurso consistente y relevante más allá de los siglos trans-
curridos. Hacer entender que la noción de ciudadanía (como concepto que articula
el conjunto de los derechos humanos) y su estirpe de universalidad son ideas y acti-
tudes que se generan necesariamente a partir de el ejercicio asimismo universaliza-
ble de la racionalidad; y hacer entender que no es otra cosa lo que se debate en todo
el trayecto de la filosofía occidental como estructura unitaria perfilada desde los
moldes del pensamiento clásico griego, esta es la tarea a la que se consagra la aven-
tura esbozada en el libro La regla del juego, que procura al mismo tiempo ponernos
sobre aviso de las ideas y actitudes que obstaculizan el pleno desenvolvimiento de
estas tesis. Sería el caso de las posiciones que pretenden convencernos de que el de
ciudadanía es tan sólo un concepto ideológico, histórico-culturalmente sesgado,
excesivamente convencional para que pueda fraguar en auténtico postulado de la
razón práctica contemporánea. Y si bien este mensaje puede provenir de determi-
nados intereses despóticos, también conoce en la actualidad una dimensión omni-
cultural que prima el alargamiento artificioso de la adolescencia (para que llegue a
durar toda la vida del consumidor-cliente como objeto pasivo) y el abuso de la con-
dición de víctima (para que nadie ose ejercer las inmensas posibilidades de su pro-
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pia responsabilidad como sujeto activo). Sin olvidar que tales allanamientos de la
dignidad racional humana registran también una versión filosófica en el ambiguo
catálogo de la postmodernidad, contra la que La regla del juego reacciona con sin-
gular energía, extraída por su autor directamente del daimon de Sócrates: las más
destacadas figuras de la radicalidad crítica contra la legitimidad moderna del poder,
en la línea postnietzscheana (Bataille, Foucault, Deleuze, Guattari, Blanchot o
Agamben), creían poder superar el “despotismo unidireccional del padre-marido-
amo” por el expediente, paradójicamente preilustrado, de “imaginar un delirante
‘despotismo igualitario’ e interactivo [...] que representa el elemento de farsa que
contrarresta el momento de “autenticidad” de la voluntad de poder”. Un procedi-
miento que hace desembocar la crítica razonada al humanismo en una desconcer-
tante apología de la más deshumanizada sociedad imaginable desde las categorías
del pensamiento contemporáneo.
Frente a estos peligros e inconsecuencias de la ideología de nuestro tiempo, la
lección del profesor Pardo es de una claridad meridiana: que introducir a un lector
en la filosofía es introducirle, como aspectos complementarios, en la problemática
existencial del desacoplamiento entre tiempo y sentido y en la problemática ético-
política de la universalidad humana de la condición de ciudadanía, en su significa-
do de incorporación del individuo al mundo como sujeto activo y responsable de su
relación con los otros. La filosofía enseña, desde Sócrates, que ambas dimensiones
(existencial y ético-política) se vinculan fecundamente entre sí desde el momento
en que podemos iluminar las limitaciones de la condición humana como facultades
racionales de universalidad y de diálogo. Este es el cometido esencial que aborda
La regla del juego y este es el objetivo que cumple de modo tan hermoso como pre-
ciso.
En efecto, un ensayo no tiene por qué ser tan sólo un eficaz receptáculo de men-
sajes teóricos y el soporte neutro de un descolorido proceso de argumentación.
Puede ser también una espléndida obra literaria; un goce para los sentidos. Este
libro lo es; está magníficamente escrito, con tanta solvencia racionalizadora (aun-
que a veces dé la sensación de demorarse en el desanudamiento de sus laberintos
conceptuales) como fluidez y musicalidad expresiva. ¿Musicalidad? Esta obra es,
además, el mayor homenaje que he leído nunca a los Beatles: sin duda, se lo mere-
cen.2
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2 Sin desdeñar, por supuesto, a los Rolling Stones.
